Ⅰ. 색이 아니라, 울림으로 다가오는 풍경이 코키아의 붉음은 자연의 색이라기보다**‘오페라색(Opera Color)’**에 가깝다.한순간 무대 전체를 휘감는 고음의 폭발,관객의 몸 깊숙한 곳까지 스며드는 진동,그리고 음의 잔향이 공간을 점유하는 방식.색이 소리가 될 수 있다면 바로 이런 형태일 것이다.눈으로 보는 것이 아니라온몸으로 맞는 색의 파동이다.Ⅱ. 확산의 구조 – 혈관처럼 퍼지는 붉음코키아는 원래 둥글다.하지만 가까이 다가가면 색은 둥근 형태를 잃고,수백 개의 선이 사방으로 확산되는 구조가 된다.이 구조는 디지털 회화의 분할 브러시 작업과도 닮아 있다.한 선의 방향이 전체 리듬을 결정하고,색의 층이 겹치며 밀도를 만든다.Ⅲ. 파열의 순간 – 강력한 소리처럼 보이는 색이 코키아의 색은 조용하지 않..

루이스 하인 – 카메라로 시대의 폭력을 기록한 사람JK 사진이야기루이스 하인(Lewis Hine, 1874~1940)의 사진은 언제 보아도 마음이 불편해진다.그의 사진은 아름다움을 노리지 않는다. 빛과 그림자의 조형성에도 기대지 않는다.대신, “보여서는 안 된 현실”을 드러내는 기록의 윤리가 중심에 있다.사진이 미학적 대상이 되기 이전, 하나의 **사회적 문서(Social Document)**였던 시절의 사진이다.하인은 미국 산업화의 이면에서 방치된 아이들을 끊임없이 기록했다.당시 어린이 노동은 일상적인 관행이었다. 공장, 시장, 광산, 유리 공장, 술집, 신발가게 등어린이가 있어서는 안 되는 거의 모든 장소에 아이들이 있었다.그의 카메라는 그 아이들의 하루를 훔치지 않았다.대신, 존엄을 되돌려 주는 시..

Ⅰ. 카메라를 든 양심사진은 언제나 ‘사실’을 말한다고 믿기 쉽다. 그러나 사실과 진실은 다르다.유진 스미스에게 카메라는 단순한 기록 장치가 아니라 인간의 양심을 비추는 거울이었다.그는 기자도, 예술가도 아닌 ‘증언자’로 살았다.그의 사진은 늘 질문으로 시작했다.“이 장면은 세상에 어떻게 보여야 하는가?”그는 현실을 있는 그대로 찍는 대신, 그 안에 숨어 있는 인간의 고통과 존엄을 꺼내 보여주려 했다.그래서 그의 사진은 차갑지 않았다.보도사진이면서도 인간의 체온을 지녔다. 스미스는 감정에 휩쓸리지 않았지만, 결코 무정하지도 않았다.그의 렌즈는 사실보다 더 깊은 인간의 표정을 찾았다.그는 말한다.“진실은 셔터를 누르는 손끝이 아니라, 그 손을 움직이게 한 마음속에 있다.”Ⅱ. 전쟁 속의 인간그는 젊은 나이..

1. 도입 – 시대가 남긴 얼굴1930년대 미국, 대공황의 회오리 속에서수많은 사람의 삶이 흙먼지와 가난 속에 흩어졌다.그 절망의 한가운데서 한 여성이 카메라를 들었다.그녀의 이름은 도로시아 랭(Dorothea Lange, 1895–1965).그녀는 단순히 불행을 기록하지 않았다.그녀는 ‘인간이 버텨내는 표정’을 찍었다.그 표정 속에는 절망과 희망, 분노와 존엄이 동시에 존재했다.그녀의 렌즈는 시대의 고통을 인간의 얼굴로 번역한 언어였다.2. 생애와 전환 – 거리로 나간 초상사진가랭은 처음에는 샌프란시스코에서 초상사진 스튜디오를 운영했다.그녀의 초기 작업은 세련되고 안정된 인물 사진이었다.그러나 1929년 대공황이 닥치자, 거리의 현실이 그녀를 바꾸었다.폐업한 가게, 굶주린 가족, 일자리를 찾아 떠도는 ..

1. 도입 – 인간과 지구를 함께 기록하다20세기 후반, 사진은 예술과 기록, 보도와 다큐멘터리를 넘나드는 거대한 언어가 되었다.그 중심에 선 인물이 **세바스치앙 살가두(Sebastião Salgado, 1944~)**다.브라질에서 태어난 그는 세계를 돌며 인간의 노동, 이주, 자연의 원형을 기록했다.그의 사진은 단순한 보도가 아니다.피로와 존엄, 절망과 생명의 공존을 한 장의 프레임에 담아낸다.그가 보여준 흑백의 세계는 인간의 고통이자, 동시에 지구의 숨결이었다.2. 생애와 전환 – 경제학자에서 사진가로살가두는 원래 경제학을 공부하고, 국제기구에서 일하던 사회과학자였다.그러나 개발도상국의 현실을 마주하며, 그는 통계보다 인간의 얼굴이 더 강한 언어임을 깨달았다.그는 카메라를 들었고, 이후 수십 년간 ..

내 아들이 다섯 살 무렵, 작은 생명을 돌보고 싶다고 했다.고민 끝에 그 마음이 예뻐 강아지를 들였다. 털관리 미용비용 등을 고려해서 이탈리안 그레이 하운드 단모종으로 정했다.초등 5학년 1학기까지 함께 살다 이런저런 연유로 아들은 엄마와 살게 되었고, 둘은 떨어져 지냈다.한 달 또는 두 달 간격으로 볼 수밖에 없는 사이가 된 것이다.하지만 만날 때마다 낯섦보다 반가움이 먼저였다. 아이도 롤리를 자주 보고 싶어 하고,롤리는 만나면 반가움에 집안을 뛰어다니며 기쁨을 감추지 못했다.이번 촬영은 그런 ‘다시 만남’의 순간이었다.나는 그들의 사이가 시간과 거리의 벽을 어떻게 넘어서는지를 보고 싶었다.품의 기억첫 장은 재회의 긴장과 안도가 교차하는 순간이다.아들의 품 안에서 강아지는 고개를 내밀고, 빛은 그들 ..